1976年出生的临沂邢斌是临沂大学文学院的一名讲师 ，主要承担的大学课程有中国现代文学 、中国当代文学。教师极限最近在临沂东夷书院的体验态元一场分享活动上，邢斌讲述了自己去年冬天在临沂亲身体验当外卖骑手的送外收入经历
，随即引发关注。元常

临沂大学文学院讲师邢斌

邢斌说，他有本职工作，大学仅仅能干业余的教师极限众包。“这些天我假日就从早干到晚
，体验态元工作日早晨跑两小时，送外收入晚饭后再跑到夜里一两点，元常或者两三点  。临沂夜里给钱多一点儿 ，大学能挣到钱的教师极限都是偏远地方。半夜里我跑到过相公镇东边的村里、跑到方城、跑到兰陵村子里、跑到沂南山里面，都是乡间小路，都是骑摩托。太黑，灯照不远 ，偶尔候就骑到了沟里。一过长春路，夜里都是大货车，擦身而过 ，心里也打怵。送完货 ，骑车回来
，才觉得手麻觉得冻得不行。有一次我实在太冷了，就把车停在田里，绕着跑了一阵，看看高德地图
，在临沂大学正北九公里，回家还很漫长。”

邢斌

根据他的统计，一个月，他送了2000多单，接触了几百个商家 ，敲响了2000多扇房门。平均下来每天骑摩托210公里、步行32000步
、爬110层楼。综合算下来  ，每小时收入10元是常态
，每小时收入20元是极限。

具体而言
，平均每单3.5元，要取货送货2+3公里
，取货平均等5分钟，骑车8分钟 ，送货进小区上门平均7分钟，共20分钟。一小时3单 ，10.5元。一次送3单，排列好次序，能节省1/3时间，但会被催。一小时能送4-5单，15.75元。一次送5单，适用于午餐晚餐的集中送餐时间 。很难排列好次序不被催促。基本上就是极限值。略微提升单位时间的收入，一小时还是送5-6单 ，19.25元
。

“我无心于调查，就是想体验体验
 。”邢斌在分享时提到，2022年很特殊，一份报道里讲 ，在上海骑手送外卖每天能赚1000多 。另一份报道又说，北京人社局一位副处长 ，亲身体验当外卖骑手，送餐12小时赚了41元。究竟哪个是真的？

干了一周
，邢斌觉得后者那篇报道提供的数据更真实 。

邢斌体验外卖员期间记载的账单

在此次体验中
，邢斌说，他主要关注的是外卖员这个“身份”究竟是怎样的处境，体验这个工作过程中人是如何感受、应对、反刍这些遭遇的。肉体受罪是一方面，虽然很久没有这种体验了；主要的还是受人辱骂。

据他回忆，几乎没有人拿正眼看送外卖的 ，商家、顾客，尤其是保安 。“熟人都不知道我最近在干这个，仅仅有我们小区的保安知道 
。他们天天可见我早出晚归半夜回来，不让我进。我说我是业主，他们骑车跟着我到楼下看我上楼，说你送外卖都能在这儿买得起房，是个人物 。很多顾客看我的眼神就像看要饭的。我曾经痛恨过这些人 ，后来慢慢都忘了 。”

他更愿意回忆起温暖的瞬间，“这一个月，我送了两千多单
，有三个人真诚地感谢过我。一个是搬迁小区古城社区的一位女士。她说半夜里孩子想吃馄饨，天这么冷谢谢我专程送来。后来我发现她又打赏了我2块钱。还有一位 ，也是女士，就是相公镇东北那个村里的。他们夫妻俩怕我半夜里找不着路
，打着手电把我送到了路口。还有一对夫妻，老人住在人民医院五号楼，心脑血管疾病中心。我把他们给老人的餐洒了一点儿 ，后来我又买了一份送去。他们俩把第二份餐的钱退给我 ，又打赏了我10块钱。”

在个人体验与观察中
，邢斌注意到几个问题。

“这一单完成得很好，很完美
。然后继续送的过程中，软件揭示说上一个订单没有点击送达。你仅仅好停下了点击。第二天就会被罚款：异地址击送达 ，或者超时点击送达。可以投诉说没有超时
，而且当时已经点击了送达
，这是软件又跳出来的问题。投诉无效 。还有一次申诉机遇。再次申诉也秒回，无效 。打人工客服电话 
，一个小时内能联系上就是幸运的  。联系上了，还是同样的回复。”

邢斌说，这样的情况他一个月遇到两次 ，程序完全一致，三次申诉机遇没一点点用，完全是摆设。“我最后对人工客服说 ，你们可以直接联系顾客看真实情况是怎样的
。没用，依旧扣钱 。而且扣的钱也不返还顾客 ，都进了外卖公司总部腰包 。”

送外卖的这一个月里，邢斌可见到了3名女性外卖员
，可见到了几位年龄很大的外卖骑手。在邢斌看来，“他们承担不了每天14小时 、全年无休这么大强度的劳动
，我估计他们每个月能赚个三四千块钱。春节过后，我离开了外卖队伍，但在路上我还是首先注意到他们的身影 。最近几个月
，我看到了越来越多的女性和老人骑手风驰电掣争分夺秒。可能再危险再苦再累，他们也离不开这三四千块钱的收入。家里的孩子、病床上的老人、银行发来的房贷还款短信……都在提醒着他们 ：跑起来，快些跑 ！”

在邢斌看来，这些外卖公司很特殊 。它的一切设计，在大数据和人工智能的加持下 ，变得更精密、更准确
，“恰好”能获取适量的劳动者
，“恰好”能让骑手们维持最基本的生活，让他们积累不下休养生息、以钱养钱的些微资本。

接受《北京青年报》采访时，邢斌表示，“我做的仅仅是一件小事
，我没有告诉过我的父母，也没有跟学生们说过。这次是主办讲座的王兆军老师邀请我 ，我才决定和大家分享这段经历
。”

“我觉得作为一个文学工作者
，要是对生活没有切肤之痛的话，写出来的东西都是轻飘飘的。”邢斌介绍，这次体验过后 ，他更加理解了外卖员，知道他们挣钱有多么辛苦
。“以前我在写作时，看到是外卖员来的电话可能会晚一点儿才接听
，现在我必定会第一时间接听，因而我知道他们可能是边骑车边打电话
，这样是非常危险的。我也希望社会能够更加理解外卖员的不容易
，对他们多一点儿共情，让这个社会能够更加美好 。”

（作者：汽车专用电瓶）